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e pe stradă, la birou sau în mijlocul celorlalți, ea 
nu ieşea cu nimic În evidență. Bineînțeles, nepunând la 
socoteală personalitatea mai mult sau mai puțin marcantă 
a fiecărui individ. Vreau să spun că nu era nici prea înaltă, 
nici prea scundă, nici diformă. Era de talie mijlocie, cu 
părul castaniu şi purta întotdeauna rochii înflorate, sau 
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jeanşi cu o bluză de sport. Ca toată lumea, deci, aşa cum te 
îmbraci la douăzeci de ani, din bani puţini, nepunând 
accentul pe modă sau pe elegantă, ci preferând confortul. 

Era studentă, sau muncea undeva, n-aş putea spune. 
Poate că era studentă şi pe lângă asta mai făcea o muncă 
oarecare pentru a-şi completa veniturile... N-o cunoşteam 
deloc, dar îmi atrăsese atenţia, văzând-o în compania altor 
fete de vârsta ei, în autobuzul de dimineaţă sau în staţie, 
când îl aşteptam pe cel de seară. Nu ştiam nici măcar unde 
locuieşte, pentru că eu coboram la a şasea staţie, în timp 
ce ea mergea mai departe. Dar cu siguranţă că nu mult 
mai departe pentru că, deşi obosită fiind, nu se aşeza 
niciodată pe scaun, iar la a cincea staţie se eliberau 
destule locuri... 

N-o cunoşteam, însă aveam obiceiul să studiez oamenii 
încercând să-mi imaginez ce ar putea fi ei în realitate. Le 
presupuneam vârsta, pasiunile pe care te-ar fi avut, locul 
de muncă... O parte dintre ei mi se fixau în memorie 
pentru că-i vedeam mai des, sau pentru că aveau ceva în 
plus, ori în minus, faţă de ceilalţi. Era un joc de unul singur 
unde miza o constituia misterul fiecăruia. O dată ce-l 
descopeream, aflând un nume sau o adresă, un ansamblu 
de informaţii sigure ce-i clasa pe aceşti necunoscuţi într-un 
fel de registru de stare civilă mental, ei încetau să mă mai 
intereseze. 

S-ar fi întâmplat şi cu ea acelaşi lucru atunci când am 
aflat, ascultând o discuţie cu una din prietenele ei, că se 
numeşte Solange şi că-i angajată la o companie de 
asigurări, dar că urmează şi cursuri de engleză seara. Nu 
mă înşelasem prea mult în presupunerile mele, lucra şi 
studia în acelaşi timp. Nu ştiam încă prea multe despre ea, 
totuşi ar fi fost suficient pentru a înceta să mai fie un 
subiect important în jocul meu de unul singur. Cu toate 
acestea mai rămânea un fapt misterios care mă intriga şi 
mă încăpăţânasem să-l aflu. 

Nu era ceva care să nu-mi dea pace să dorm nopţile, nici 
gând! Insă suficient pentru a-mi întărâta şi menţine 
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curiozitatea. 

Remarcasem că de fiecare dată când treceam un pod 
sau mergeam de-a lungul râului - ceea ce reprezenta 
aproape jumătate din traseul nostru cotidian - ea avea 
tendinţa să închidă ochii. Atunci când nu putea s-o facă, 
pentru că era în plină discuţie sau pentru că ea însăşi 
vorbea, îşi întorcea privirile în partea opusă, spre peretele 
de stâncă al văii. Când autobuzul trecea peste un pod şi 
nu-şi mai găşea refugiu nici într-o parte, nici în cealaltă, se 
uita pur şi simplu în jos, fixând vârfurile pantofilor. Numai 
când ajungeam din nou pe şosea şi îndrăznea să înalțe 
capul, privea iute jur-împrejur, ca şi cum ar fi vrut să se 
asigure că nimeni nu-i observase gestul de dinainte. S-a 
întâmplat ca privirile noastre să se încrucişeze în 
asemenea împrejurări şi atunci am văzut o urmă de 
roşeaţă pe faţa ei, dar atâta tot. 

Se părea că această atitudine fusese remarcată şi de o 
altă fată, ceva mai tânără decât ea, dar foarte ageră. 

„.„.da, ca un fel de ameţeală”, admisese Solange când nu 
mai putuse face faţă tachinărilor ei. Eram prinşi într-un 
buşon chiar pe unul din podurile peste care treceam în 
fiecare zi şi staționarea durase câteva minute bune... „ Dar 
nu-i nimic grav”, adăugase ea ridicând din umeri, 

Apoi veni vacanţa. Concediul meu, mai bine zis. N-am 
mai călătorit cu autobuzul până la jumătatea lui iulie când, 
vrând-nevrând, a trebuit să-mi reiau activitatea, la biroul 
meu, într-o clădire mare şi modernă, cu aer condiţionat, cu 
temperatură constantă tot timpul anului... 


x x * 


Era una din cele mai toride veri din ultimii treizeci de 
ani. Seceta devenise insuportabilă chiar şi în aglomerările 
urbane pentru că săptămâni în şir nu apărea nici un nor 
care să aducă puţină umbră, aşa că frunzele arborilor 
îngălbeneau înainte de venirea toamnei. Plecând de la 
birou, din atmosfera aceea agreabilă, aerul încins de afară 
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mă sufoca, duhoarea de bucătărie de restaurant ieftin era 
mai persistentă ca de obicei, apoi gazele de eşapament ce 
rămâneau blocate în aerul pe care-l respiram făceau ca 
greata să fie completă. 

Autobuzul era şi el ticsit, deşi nu toată lumea se 
întorsese din concediu, iar studenţii navetişti încă puteau 
să profite, probabil departe de oraş, de cele câteva 
săptămâni de vacanţă ce le mai rămăseseră. 

Solange se afla, împreună cu prietena ei, într-un grup de 
fete de vârsta lor. Toate erau îmbrăcate lejer, chiar sumar 
pe o asemenea căldură. Era o desfătare să le priveşti, 
numai că eu, la cei cincizeci de ani ai mei - abia împliniţi, 
dar oricum... - mă sileam să nu mă uit prea des şi prea 
mult timp către ele ca să nu-mi aud vorbe. Oraşul e mic şi 
ca atare trebuie să ai grijă de buna reputaţie - când o ai - 
ca să trăieşti liniştit şi pe mai departe. Le-am auzit când îşi 
dădeau întâlnire la piscina municipală, deschisă 
excepţional pe o asemenea arşiţă până seara târziu. 
Bineînţeles că Solange s-a eschivat, explicând că nu ştie să 
înoate, dar cum fetele considerau că ăsta nu-i un motiv, fu 
nevoită să apeleze la mărturia prietenei ei: „Marielle ştie 
că apa îmi face rău, că mă apucă ameteala numai dacă mă 
apropii. Credeţi-mă, vă invidiez că voi nu sunteţi aşa. Mi-ar 
plăcea atât de mult... odată am încercat, numai că... Sunt 
de-a dreptul bolnavă lângă apă, abia mai pot respira. Mă 
sufoc şi simt că mă înec... Va trebui să mă mulțumesc cu 
cada, acasă”. 

A reuşit să aplaneze situaţia, cel puţin aşa cred, pentru 
că eu ajunsesem la destinaţie şi-a trebuit să cobor. 

Spre sfârşitul primei săptămâni, într-o dimineaţă de 
vineri, am apucat să aud o discuţie între ea şi prietena ei. 
li spunea că a doua zi era aniversarea unui nepot şi că 
trebuia să-i ducă un cadou. Nepotul, Xavier, avea doispre- 
zece ani şi-l pasiona desenul. „E un adevărat artist pentru 
vârsta lui, nu-i aşa?”, o întrebă, arătându-i o foaie de hârtie 
protejată cu un plastic transparent. Apoi, în timp ce o 
punea la toc, în geantă, am zărit o fracțiune de secundă 
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desenul şi i-am recunoscut imediat figura într-un halou de 
păr castaniu. Avea într-adevăr talent, nepotul... 

„M-am gândit să-i iau ceva pentru desen. O hârtie bună, 
un cărbune de calitate - ştii? - ceva mai „profesional ”... 
N-ai idee unde-aş putea găsi un magazin de specialitate?” 

Prietena ei nu ştia. Da! dacă-ar fi fost vorba de 
parfumuri, de compact-discuri sau de cadouri mai speciale, 
atunci ar fi putut s-o ajute. Dar în materie de desen... 

Eu însă ştiam şi n-am putut rezista ispitei de-a mă folosi 
de acest prilej pentru a intra în vorbă. Scuzându-mă că le 
întrerup conversaţia, m-am adresat lui Solange - 
bineînţeles fără a-i spune pe nume - sugerându-i un 
magazin unde, cu toate că preţurile nu erau dintre cele 
mai mici, ar fi găsit tot ceea ce nepotul ei şi-ar fi putut 
dori. I-am explicat, cu lux de amănunte, că se deschisese 
de curând, de câteva săptămâni doar, într-o nouă galerie 
comercială, în localul fostului supermagazin care se 
mutase la periferie pentru a oferi spaţiu de parcare 
clienţilor. Că era un colţişor superb, unde îmi petreceam 
aproape zilnic pauza de prânz, pentru a mă amuza, 
bineînţeles, nu pentru a cumpăra, nu de alta dar preţurile 
erau cam piperate. Am asigurat-o încă o dată că poate găsi 
orice în domeniul care o interesa şi că ambianța era ca în 
complexurile de pe vremuri, cu bistrouri exotice şi un mic 
snack-bar în incintă, cu trei săli de cinema la etaj, totul 
amplasat lângă o piaţetă cu fântână arteziană unde puteai 
pierde timpul în mod plăcut, uneori ascultând concerte 
improvizate de tineri gălăgioşi şi plini de viaţă. Galeria era 
acoperită şi dotată cu aer condiţionat, jur-împrejur numai 
culori vii, iar solul pardosit cu marmură deschisă la culoare 
şi şlefuită ca oglinda... 

În timp ce-i vorbeam, mi-a venit ideea să mă duc şi eu 
chiar în după-amiaza aceea, poate cu speranţa de-a o 
întâlni din nou şi de-a afla într-un fel misterul pe care îl 
ascundea. 

Am renunţat, deci, la hoinăreala mea obişnuiţi şi m-am 
dus direct la magazin, am cumpărat un ziar şi m-am aşezat 
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la o masă pe terasa celui mai apropiat bistrou. Stăteam în 
fata unei halbe de bere rece şi mă prefăceam că citesc, 
parcurgând titlurile sau citind cuvinte la întâmplare. Când 
am realizat ridicolul situaţiei, mi-a venit să plec şi să las 
totul baltă. Nu era pentru mine rolul acesta de detectiv 
care să stea la pândă, cu toate că eu mi-l alesesem. 
Întâmplarea a făcut că n-a trebuit să aştept prea mult. Am 
zărit-o pe Solange de departe. Era şi imposibil să n-o văd, 
şi nu numai eu dar şi ceilalţi care se opreau nedumeriţi: 
părea ameţită, practic abia se mai ţinea pe picioare, apoi a 
început să se clatine atât de tare încât fu nevoită să se 
sprijine de ziduri şi de vitrinele magazinului. Am văzut-o 
apoi oprindu-se, închizând ochii o clipă şi stăpânindu-şi 
răsuflarea. Când îi redeschise reperă în fugă magazinul şi 
porni într-acolo. 

Avea de parcurs mai mult de zece metri pentru a 
traversa aleea principală, iar pe tot parcursul n-ar fi găsit 
nici un reazem. Poate din cauza aceasta privirile ei păreau 
cele ale unui animal speriat. 

Asta m-a făcut să înţeleg: marmora lucitoare ca oglinda 
şi imaginile în mişcare ce le reflecta oameni şi firme 
clătinate de curentul de aer condiţionat - toate acestea 
erau într-un fel ca o suprafaţă de apă, dădeau aceeaşi 
senzaţie privindu-le atent. Însemna că pentru Solange 
putea fi acelaşi lucru, ea se regăsea realmente pe malul 
apei, deşi nu pe apă, dar oricum îi producea o stare de rău 
fizic - după cum o mărturisise singură. 

Eram deja pe jumătate ridicat şi voiam să-i sar în ajutor, 
fără să-mi mai pese de ceea ce va crede văzându-mă acolo. 
La urma urmei, informaţia eu i-o dădusem, aşa că ar fi fost 
normal să mă ia ca un obişnuit al casei... 

Deodată se opri. Avea privirile congestionate şi gâfâia 
din nou. Încercă să le fixeze undeva pe plafon, într-o ultimă 
sforţare, apoi gura i se deschise într-un strigăt fără sunet 
în timp ce geanta, scăpate din mână, se izbi de marmură 
cu o bufnitură surdă. Braţele ei schiţară câteva mişcări 
spasmodice şi începu să bată din picioare exact cum ar 
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face-o cineva căzând în apă şi neştiind să înoate. 

Nu se prăbuşi ci, într-un fel, se prelinse, ca şi cum aerul 
ar fi avut o stranie consistentă împrejuru ei şi asta o 
împiedica să cadă dintr-o dată. Secvența n-a durat decât 
câteva secunde lăsându-mi însă impresia că ea plutea cu 
adevărat deasupra marmurei lucitoare. 

Alţii au avut reflexe mai rapide decât ale mele. Se găsea 
şi un student la medicină printre ei. El i-a luat pulsul, apoi 
a încercat să-i facă respiraţie artificială. Cum nici metoda 
aceasta nu dădea vreun rezultat, a început să-i apese 
pieptul cu pumnii, în mişcări ritmice. Era tot ceea ce mai 
putea face. 

„Degeaba”, le-a declarat brancardierilor Salvării, când 
aceştia au sosit anunţaţi, se pare, de unul dintre 
comercianții galeriei. „E de-a drepți idiot: simptomele ei 
sunt cele ale unei persoane care a murit înecată. Vă daţi 
seama ?... Pe asemenea secetă!” 

Traducerea: 
Victor Toroş 


